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Arkadij ZEL´CER, Evrei sovetskoj provincii. Vitebsk i mestečki 1917-1941 [Les juifs de la
province russe Vitebsk et les bourgades environnantes 1917-1941]. Moscou : ROSSPEN,
2006, 476 p.
1 L’ouvrage d’Arkadij Zel´cer sur les juifs de la province de Vitebsk entre 1917 et 1941, tiré
de sa thèse soutenue à l’université hébraïque de Jérusalem, marque incontestablement un
tournant1 dans  l’historiographie  juive  russe.  Son  postulat  principal  renouvelle  notre
vision de l’histoire des juifs soviétiques dans l’entre-deux-guerres. A. Zel´cer propose en
effet de démontrer que, malgré tous les changements qui ont touché les juifs soviétiques,
la majorité de ceux qui vivaient en province ont conservé leurs caractéristiques en tant
que groupe socioculturel jusqu’au début de la guerre avec l’Allemagne. Cette affirmation
va  à  l’encontre  des  visions  historiques  dominantes  jusqu’à  aujourd’hui  et  que  l’on
pourrait classer en deux courants opposés. D’un côté, les historiens tenants de ce que l’on
a coutume d’appeler « l’histoire lacrymale », qui, ne disposant que de sources secondaires
et de témoignages de dissidents avant l’ouverture des archives, ont présenté la politique
soviétique comme une entreprise de destruction de la culture juive et l’histoire des juifs
soviétiques comme une tragédie. De l’autre, un courant plus récent qui se focalise sur
l’émergence d’une culture juive nouvelle, moderne, yiddishiste (D. Shneer, A. Shternshis),
sur la « soviétisation » des juifs et leur engagement dans le projet soviétique. A. Zel´cer
montre, lui, que malgré une ascension sociale rapide et le désir d’une grande partie de la
population juive de s’intégrer dans la société soviétique et de s’acculturer, la « bourgade
juive » (mestečko) est restée le refuge d’un mode de vie traditionnel qui n’a disparu que
pendant le génocide. En fait, la rupture que représente ce livre ne tient pas tant (ou pas
seulement) au fait qu’il brise tous les lieux communs bien connus de « l’histoire juive »,
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quoique  déjà  vacillants  depuis  quelques  décennies :  « histoire  lacrymale »,  histoire
« juive »  coupée  de  l’environnement  non  juif,  juifs  comme  « objets  passifs »  de  leur
histoire ; elle réside en ceci que l’auteur a ajouté à la double dimension juive et soviétique
de  son  récit  une  troisième  perspective,  régionale.  Cet  angle  d’analyse  lui  permet,
paradoxalement,  d’écrire  une  histoire  pertinente  pour  tous  les  juifs  soviétiques  et
d’échapper  aux  effets  grossissants  engendrés  par  les  études  centrées  sur  des
personnalités  juives,  le  statut  légal,  les  juifs  des  grandes  villes  ou  les  nouveaux
agriculteurs  juifs,  pour ne citer  que quelques  thèmes qui  ont  focalisé  l’attention des
historiens  jusqu’à  aujourd’hui.  La  superposition  et  le  croisement  des  échelles  locale,
républicaine et soviétique – grâce à une maîtrise impressionnante des historiographies et
enjeux  juifs,  soviétiques/russes  et  biélorusses –,  combinée  à  l’analyse  rigoureuse  de
sources  très  riches  et  variées  (archives,  presse,  littérature,  mémoires)  en  russe,
biélorusse, yiddish et hébreu, donne un éclairage exceptionnel non seulement à l’histoire
des juifs de Vitebsk mais à celle de l’Union soviétique et de la Biélorussie de cette période.
2 Premier fait remarquable, A. Zel´cer ne traite pas la révolution de 1917 seulement comme
une date symbolique, synonyme d’abolition des discriminations et d’égalité des droits
pour  les  juifs.  Il  analyse  les  conséquences  immédiates  et  à  plus  long  terme  de
l’émancipation  sur  une  population  qui  a  su  utiliser  les  possibilités  offertes  par  les
réformes soviétiques pour progresser rapidement dans la société.  Le respect des juifs
pour  l’étude  et  pour  l’éducation,  l’absence  de  continuité  professionnelle  entre  les
générations (on n’héritait pas d’un métier de père en fils) et l’habitude de se déplacer et
de migrer d’une région à l’autre ont facilité la mobilité sociale de la frange la plus jeune et
la plus aisée de la population et isolé, dans les shtetls, la génération plus ancienne et
traditionnelle. Tout l’intérêt du livre est bien de montrer que l’attitude de la majorité des
juifs des provinces face au choix entre identité nationale et universelle, conservation des
traditions et intégration, ne peut se réduire à deux postures extrêmes (acceptation totale
ou rejet des normes soviétiques), mais a consisté en des compromis et en une adaptation.
À la lecture, on comprend qu’il n’y avait rien de paradoxal à ce qu’une majorité des juifs
des provinces restent attachés aux « valeurs traditionnelles » et continuent à observer
une partie des préceptes religieux du judaïsme (en cachette ou ouvertement selon leur
proximité avec le parti), alors que, dans le même temps, ils désiraient donner à leurs
enfants  une  bonne  éducation  dans  des  écoles  russes  pour  leur  garantir  un  avenir
professionnel et une carrière dans de nouvelles sphères d’activité. Il n’y a finalement que
deux cas où les juifs étaient tenus de se déterminer nationalement : le choix de la langue
d’éducation  de  leurs  enfants  et  la  déclaration  de  leur  langue  nationale  pendant  les
recensements.  La  prouesse  d’A. Zel´cer est  d’avoir  réussi,  en  faisant  appel  à  la
sociohistoire,  à  l’anthropologie historique,  à  l’histoire institutionnelle,  économique et
démographique, non seulement à dresser un tableau complet des enjeux politiques et
économiques de l’époque mais surtout à donner voix à la « majorité silencieuse ». Il a
essayé de rendre compte de la gamme très complexe des attitudes juives vis-à-vis du
nouveau  régime  et  de  l’identité  nationale  dans  tous  les  domaines :  politique,
professionnel, religieux, éducatif, artistique. Sur ce dernier point, il faut souligner que le
livre parvient à renouveler la vision de l’école d’art de Vitebsk, qui a pourtant fait l’objet
d’une  pléthore  de  publications,  en  apportant  des  faits  nouveaux  et  en  décortiquant
rigoureusement l’attitude différente des trois principaux artistes juifs de Vitebsk (Pen,
Chagall, Yudovin) vis-à-vis de l’art juif et de l’art national biélorusse.
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3 L’ouvrage d’Arkadij Zel´cer explore donc les contradictions et divisions internes de la
population  juive  de  la  région  de  Vitebsk,  réfutant  une  vision  simplificatrice  et
globalisante de la « judéité ». On trouve des échos de ces divergences notamment dans la
longe lutte institutionnelle, au cours de laquelle la Section juive (Evsekcija) de Biélorussie
s’est efforcée de placer sous son contrôle toutes les autres organisations juives œuvrant
dans la philanthropie ou le soutien à l’agriculture juive (Ozet, Joint, Ort, Setmass [Sojuz
evrejskih trudjaščihsja mass]) pour peser sur « la rue juive », sans jamais réellement y
parvenir. On peut également suivre les divergences au sein de la Section juive biélorusse,
prise en étau tout au long des années 1920 entre la mise en application de mesures
défavorables à la population juive et la défense de leur groupe national.  La politique
antireligieuse, notamment, a suscité des affrontements quant à la manière de l’appliquer,
certains  dirigeants  essayant  de  ménager  la  population  et  de  faire  de  la  pédagogie,
d’autres,  plus  radicaux  (et  plus  jeunes),  préconisant  la  réquisition  sans  préavis  des
synagogues et la fermeture brutale des écoles juives. Pour rendre compte de l’opinion
publique juive et connaître la réaction de la population à la politique soviétique, l’auteur
s’appuie sur les rapports de l’OGPU/NKVD. Il ressort que le degré de mécontentement ou
de satisfaction dépendait plus de la situation économique de chacun que d’une éventuelle
adhésion idéologique.  À cet  égard,  la  politique fiscale  est  devenue l’un des  sujets  de
préoccupation principaux des juifs, qui étaient lourdement taxés en tant qu’artisans et
commerçants. Mais hormis ces sujets d’irritation ponctuels, l’enquête d’A. Zel´cer établit
que la majorité des juifs ont, dès 1917 et jusqu’à la guerre, préféré soutenir le nouveau
régime de peur d’une flambée de violence antijuive en cas de nouveau renversement
politique. Cet état d’esprit s’est maintenu pendant toutes les années 1920 et 1930 et a fait
de la population juive le groupe ethnique le plus attaché à la stabilité du régime.
4 Cette œuvre est également fondamentale du point de vue de l’histoire soviétique. Outre
un  récit  factuel,  détaillé  et  très  précis  dans  sa  périodisation,  de  l’application  de  la
politique économique, sociale, répressive, antireligieuse et nationale, on trouve tout au
long  du  livre  des  illustrations  du  décalage  désormais  bien  connu  entre  centre  et
provinces/républiques. À plusieurs reprises,  on constate ainsi que les pouvoirs locaux
disposaient  d’une  certaine  autonomie,  du  fait  de  l’éloignement,  des  problèmes  de
communication et du flottement politique. Cela est particulièrement évident pendant les
années 1917-1921,  durant lesquelles les partis politiques juifs ou la Section biélorusse
furent amenés à trancher eux-mêmes les problèmes en l’absence de consignes de leur
direction à Moscou. Plusieurs exemples illustrent l’esprit d’initiative et le radicalisme de
cette section biélorusse en comparaison du bureau central de la Section juive de Moscou.
Elle s’est ainsi distinguée par un projet de créer la première cour de justice fonctionnant
en yiddish en 1921, une lutte acharnée contre le sionisme et des efforts pour soumettre
toutes les organisations juives locales. Si le zèle de la Section de Biélorussie à fermer les
synagogues  sans  en  référer  au  parti  déplaisait  aux  instances  dirigeantes  de  Moscou,
certaines  de  ses  « trouvailles »  ont  été  reprises  et  étendues  aux  autres  républiques,
comme l’idée d’organiser un « procès contre le héder » (1921) pour légitimer la fermeture
des écoles juives aux yeux de la population juive.  Cependant,  les désaccords entre le
bureau central et les bureaux locaux de la Section juive ont souvent constitué une entrave
à l’application de la politique économique soviétique. Ainsi les décisions concernant les
artisans  du  Bureau  central,  d’inspiration  plutôt  « boukharinienne »,  n’étaient  pas
toujours suivies par les Bureaux de Kiev et de Minsk marqués par l’idéologie de gauche de
Trockij et Preobraženskij. Cet ouvrage éclaire aussi la différence, moins étudiée, entre
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grandes villes, villes de province et bourgades. Les zones urbaines étaient très différentes
par leur composition sociale, leur activité économique et le degré de contrôle politique. Si
les bourgades avaient, d’après Zel´cer, conservé leur fonction ancienne d’intermédiaire
économique entre villes et campagnes, les villes de province comme Vitebsk ne pouvaient
pas  être  assimilées  aux  grandes  métropoles  russes  car  elles  avaient  une  population
mélangée de juifs  travaillant dans la sphère urbaine (ouvriers et  employés)  et  vivant
d’activités plus traditionnelles (artisans, commerçants).
5 Cet ouvrage contribue aussi à répondre à l’une des questions toujours débattue par les
historiens,  à  savoir  l’existence  d’une  politique  soviétique  répressive  visant
spécifiquement les juifs. A. Zel´cer apporte une réponse nuancée. Son analyse détaillée de
la  modification  du  statut  des  artisans,  du  fonctionnement  des  coopératives  et  des
changements de politique fiscale montre que les juifs n’étaient pas spécifiquement visés
mais  que,  du  fait  de  leur  composition  sociale  (forte  proportion  d’artisans  et  de
marchands, de « bourgeois »), ils ont été très touchés par les armes de répression ou de
contrôle social qu’étaient les réquisitions, les augmentations d’impôt, la réorganisation
du travail dans les coopératives et les mesures contre les lišency et le marché noir. Les
artisans en particulier se sont sentis floués par la politique soviétique qui privilégiait les
ouvriers, alors qu’eux-mêmes se considéraient comme l’avant-garde du socialisme. En ce
qui concerne les répressions des années 1930, l’auteur apporte des éléments de réponse
intéressants. Il rappelle qu’il n’y a jamais eu d’ordre officiel visant la nationalité juive en
tant  que telle,  à  la  différence des  ressortissants  des  « nations ennemies »  comme les
Polonais,  Allemands,  Lettons et  Lituaniens de la  république de Biélorussie (BSSR).  De
même, l’intelligentsia yiddish n’a pas fait l’objet d’une répression comparable à celle qui a
visé l’intelligentsia biélorusse. A. Zel´cer n’a pas non plus trouvé trace d’un antisémitisme
d’État, puisque les juifs ont continué à occuper jusqu’à la guerre une position forte, bien
que déclinante, dans les organes de direction et dans le parti. Ceux qui ont été arrêtés en
1937-1938 l’ont été sur des chefs d’accusation liés à leur activité économique. L’auteur
signale cependant que le NKVD biélorusse avait préparé un dossier, jamais utilisé, sur le
« maquis antisoviétique bundiste et sioniste », totalement fictif puisqu’il ne restait rien
du mouvement sioniste en Biélorussie, mais qui mettait en cause d’anciens membres des
Sections juives de Minsk et de Moscou déjà arrêtés. Cependant, le cas des membres de
l’intelligentsia yiddish qui furent fusillés en 1937 (Izi Kharik, Moishe Kulbak) est encore à
éclaircir.
6 L’ouvrage est également précieux du point de vue de notre connaissance de la politique
des nationalités en Union soviétique. Le cas de la Biélorussie restait mal connu malgré la
multiplication des recherches sur le sujet et il diffère de ce que l’on sait de l’Ukraine par
exemple. Le chapitre que lui consacre A. Zel´cer éclaire les contradictions de la politique
dite  de  « biélorussisation »  qui,  d’une  part,  garantissait  l’égalité  des  quatre  langues
officielles de la BSSR (biélorusse, yiddish, russe, polonais), mais, de l’autre, accordait à la
langue biélorusse le statut de langue « principale » de la république. Cette dissymétrie a
été  à  l’origine  de  l’impopularité  de  cette  politique  auprès  d’une  grande partie  de  la
population juive. Le livre tend à relativiser l’impact et l’efficacité des mesures visant à
promouvoir  l’usage  du yiddish  dans  l’administration et  l’éducation,  à  rapprocher  les
populations  juive  et  biélorusse  et  à  mettre  en  œuvre  une  « biélorussisation »  de  la
conscience  nationale,  juive  et  non  juive.  L’entreprise  de  « yiddishisation »  de
l’administration, de l’éducation, de la justice et des organisations professionnelles, menée
par la Section juive, a été compromise par l’hostilité des fonctionnaires locaux à travailler
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en yiddish et le manque de soutien de la population et de l’élite juive elle-même. Le
travail  administratif  en  yiddish  ne  fut  donc  pas  effectif  du  fait  de  la  réticence  des
bureaucrates  et  membres  juifs  du  parti  à  utiliser  cette  langue  dans  leurs  tâches
quotidiennes et du manque de cadres juifs dans les bourgades. Il existait un fossé entre
l’égalité  théorique  des  langues  officielles  et  la  préférence  marquée  de  l’élite,  des
fonctionnaires et de la population juive en général pour le russe. Allant à l’encontre des
représentations sur l’épanouissement du yiddish et du biélorusse dans la BSSR des années
1920, A. Zel´cer souligne que le manque de « prestige social » du yiddish et du biélorusse
et  les  possibilités  d’ascension  sociale  offertes  par  la  maîtrise  du  russe  (accès  à
l’enseignement supérieur,  migration et installation dans les grandes villes russes) ont
déterminé les choix éducatifs et linguistiques d’une grande partie des juifs de Biélorussie,
qui préféraient envoyer leurs enfants dans les écoles russes. On constate en revanche que
la politique nationale en Biélorussie a connu des réussites importantes dans le domaine
de la  culture et  de l’indigénisation (korenizacija),  qui  ont  d’ailleurs  été  abondamment
étudiées dans l’historiographie biélorusse et juive. Focalisés sur les « signes extérieurs »
de l’égalité  entre langues et  cultures  (en-tête et  discours  officiels  en quatre langues,
création de sections pour chaque groupe national dans les universités et organisations
culturelles et scientifiques), les dirigeants de la BSSR ont en revanche mené une politique
incohérente de réforme des institutions. En effet, les soviets nationaux n’ont pas été en
BSSR, comme dans les républiques d’Ukraine et de Russie,  l’indicateur principal de la
réussite de la politique nationale. Ils ont été peu nombreux et leur définition était confuse
puisque coexistaient en BSSR des soviets « ethniques » (un soviet par groupe ethnique sur
un même territoire) et des soviets nationaux « territoriaux » (un seul soviet par unité
administrative, fonctionnant dans la langue de la minorité nationale la plus nombreuse et
en biélorusse). Dans les années 1930, les autorités ont affiché le même attachement aux
signes  extérieurs  de la  politique nationale  et  au mot  d’ordre de korenizacija,  mais  ce
soutien est devenu purement déclaratif. Le processus de soviétisation et d’acculturation à
la culture russe a pris le dessus, renforçant la position de la langue russe. Le tournant a eu
lieu en 1934-1935, quand le « chauvinisme biélorusse » et tous les nationalismes ont fait
l’objet d’une campagne de dénonciation puis de répression. La limitation de l’usage du
yiddish a  été  tardive,  mais  la  liquidation des  soviets  nationaux,  écoles  en yiddish et
organisations nationales comme l’Ozet s’est trouvé facilitée par la crise profonde de la
politique nationale à l’égard de la population juiveet la désertion des écoles yiddish.
7 A. Zel´cer montre aussi que la politique de « biélorussisation » n’a pas réussi à populariser
le biélorusse, toujours perçu par les juifs comme une langue rurale forgée de toutes pièces
et sans avenir.  Les juifs étaient mécontents de la préférence qui lui était accordée et
réticents à l’apprendre alors que les Biélorusses n’avaient pas l’obligation de connaître le
yiddish. Plus largement, l’auteur constate que la politique soviétique a accentué
l’animosité réciproque entre groupes ethniques. Ainsi la politique antireligieuse a-t-elle
donné des arguments aux antisémites et été perçue par les juifs comme une mesure qui
ne visait que le judaïsme. La cohabitation dans les kolkhozes créait des tensions quand les
juifs refusaient de travailler le samedi. L’attribution de lopins de terres aux nouveaux
agriculteurs juifs mécontentait les paysans biélorusses, mais ne satisfaisait pas non plus
les  juifs  qui  se  sentaient  floués  par  une  bureaucratie  perçue  comme antisémite.  Les
anciens stéréotypes ethniques (parasitisme juif, ignorance des paysans) se sont trouvé
réactivés  et  renouvelés  par  l’expérience  soviétique  et  les  frustrations  nées  de  la
concurrence  économique  et  de  la  crise  du  logement.  Finalement,  la  politique
d’« internationalisation » a mené au résultat inverse de celui qu’on attendait : les tensions
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se sont accentuées entre anciens ouvriers et nouveaux arrivants et ont souvent pris une
forme ethnique.
8 Cet ouvrage est donc précieux car il ne néglige aucun indicateur de la « modernisation »
de la population juive et prend en compte tous les facteurs qui ont modifié son mode de
vie, ses activités et sa conscience de soi : réformes économiques et sociales, répressions,
migrations, démographie, éducation, religion, art, propagande. On peut regretter que les
œuvres littéraires en yiddish et en biélorusse n’aient pas été incluses dans l’étude, tant
elles auraient pu être une source historique éclairante et un miroir des changements
auxquels les juifs de Vitebsk ont eu à s’adapter.  On aurait souhaité également que la
tentative de comparaison entre Biélorussie et Ukraine, esquissée dans la conclusion, soit
poursuivie et approfondie. Il reste que le travail d’Arkadij Zel´cer constitue désormais
l’ouvrage de référence pour aller plus loin dans une réévaluation de l’histoire des juifs
soviétiques  et  entamer  une  nécessaire  analyse  comparée  de  leur  situation  dans  les
différentes régions et républiques de l’Europe orientale.
NOTES
1.  Voir  la  recension  de  Valerij  Dymšic,  qui  parle,  lui,  d’une  « révolution silencieuse »  (tihaja
revoljucija), Narod Knigi v mire knig, no 67, avril 2007, p. 8-10.
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